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RESUMO: Maria Teresa Horta (1937) viveu durante um breve período da infância (1941-
1942) na ilha do Faial (Açores), onde o seu pai foi médico do exército. Lembranças desse 
período se fazem presentes em algumas obras de ficção da autora e o nosso objetivo é mapear 
os trechos que apresentam imagens-lembranças (BERGSON, 1999) evocativas de momentos 
únicos vividos na ilha e mostrar como essas imagens-lembranças são construídas pela 
linguagem. O corpus de análise é constituído por trechos do romance A paixão segundo 
Constança H. (1994) e dos contos “Lídia”, “Azul-cobalto”, “A ilha” e “Ondas” (2014). O 
suporte teórico parte do conceito de autoficção (DOUBROVSKY, 1977), isto é, da ficção de 
fatos e acontecimentos reais e ancora-se na tipologia estabelecida por Vincent Colonna (1989) 
que define a autoficção biográfica como sendo aquela em que o escritor é o personagem da 
história que conta e em torno do qual se desenrolam os acontecimentos; e autoficção 
especular como aquela que é baseada em um reflexo do autor dentro do livro, que comparece 
em algum canto da obra, e mostra, como se fosse num espelho, a sua presença.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Maria Teresa Horta; obra ficcional; imagens-lembranças; autoficção; 
infância. 
 
RESUMÉ: Maria Teresa Horta (1937) a vécu pendant une brève période (1941-1942) de son 
enfance sur l’île du Faial (Açores), où son père était médicin militaire. Des souvenirs de cette 
période sont présents dans certaines oeuvres de fiction  et notre objectif est de cartographier 
les passages qui présentent des images-mémoires (BERGSON, 1999) évocant des moments 
uniques vécus sur l’île et de montrer comment ces images de mémoire sont construites par le 
langage. Le corpus d’ analyse est constitué d’ extraits du roman A paixão segundo Constança 
H. (1994) et des contes “Lídia”, “Azul-cobalto”, “A ilha” e “Ondas” (2014). Les concepts 
théoriques de suport sont: l’auto-fiction (Doubravsky, 1977), c’est-à-dire la fiction des faits et 
des événements réels et la typologie établie par Vincent Colonna (1989). Selon lui l’auto-
fiction biographique est celle où l’écrivain est le personnage de l’histoire qu’il raconte, autor 
duquel les événements se déroulent; l'auto-fiction spéculaire, à son tour, est celle qui montre 
la présence de l’auteur dans un coin de l’oeuvre, comme dans un miroir. 
 
MOTS-CLÉS: Maria Teresa Horta; fiction; images de mémoire; auto-fiction; enfance. 
                                                          
1 Este texto foi apresentado no Congresso Internacional Maria Teresa Horta: de Espelho inicial (1960) a 
Estranhezas (2018), realizado em Lisboa, de 7 a 10 de maio de 2019. Programação disponível em 
https://www.cig.gov.pt/wp-content/uploads/2019/05/Programa-Final_CongressoMTH_May2019.pdf. Acesso em 
22 jun. 2020. 
2 Formada em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte, é Mestre em Literatura Comparada e 
Doutora em História da Educação pela mesma universidade. Professora aposentada, continua a realizar pesquisas 
sobre a escrita de autoria feminina, com foco na obra de Maria Teresa Horta. Publicou, em 2001, Do mito ao 
romance: uma leitura do evangelho segundo Saramago; em 2006, As aventuras de Teresa Margarida da Silva e 
Orta em terras de Brasil e Portugal; em 2009, em coautoria com Constância Lima Duarte e Zenóbia Collares 
Moreira, o Dicionário de escritoras portuguesas: das origens à atualidade; em 2014, Dicionário de escritores 
norte-rio-grandenses: de Nísia Floresta à contemporaneidade. Organizou, em 2013, Mulheres e Literatura: 
ensaios; em 2015, O meu sentido primeiro das coisas: ensaios sobre a obra de Maria Teresa Horta (vol. I), em 
2019, O meu sentido primeiro das coisas: ensaios sobre a obra de Maria Teresa Horta (vol. II). 
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entre a angústia e a saudade 
no fragor da inocência 
porque a doçura se lembra 
 
da sua própria infância 
onde se a dor existe 
logo em seguida se incensa 
(HORTA, 2018, p. 103) 
 
Os versos que abrem este texto são do poema “Celebração da vida” de Maria Teresa 
Horta, publicado em Estranhezas (2018) e deixam claro que rememorar a própria infância traz 
sentimentos contraditórios – lembremo-nos que Garrett define a saudade como “Gosto 
amargo de infelizes / Delicioso pungir de acerbo espinho”. A esses versos recorro para iniciar 
este texto, cujo corpus é constituído pelo romance A paixão segundo Constança H. e pelos os 
contos “Lídia”, “Azul cobalto”, “A ilha” e “Ondas”, obras que apresentam memórias de 
infância de Maria Teresa Horta referentes ao período (1941-1942) que passou na ilha do Faial 
(Açores), onde seu pai foi médico do exército no tempo da guerra. 
Maria Teresa Horta tinha apenas quatro anos quando chegou ao Faial e lá viveu 
pouco tempo, mas a permanência na ilha deixou memórias marcantes que a escritora atualiza 
nas obras citadas. Essas memórias são revividas, porque lembrar é reconstruir, repensar o 
passado; são selecionadas e constituem o acervo pessoal em que o lugar, a família e os 
acontecimentos são rememorados pela escrita ficcional. Ficaram armazenadas sob a forma de 
imagens-lembranças e fazem parte do passado, mas já não o representam, encenam-no e 
prolongam o seu efeito no presente (BERGSON, 1999). São essas memórias horteanas que 
integram “um país bem vasto” (LEJEUNE, 2014, p. .25), a autoficção – “ficção, de fatos e 
acontecimentos estritamente reais” (DOUBROVSKY, 2014, p. 120) – que mergulha o leitor 
num mundo ficcional em que são perceptíveis as memórias da autora, as quais, para se 
revelarem, aguardam que o leitor sele o seu contrato de leitura.  
O meu contrato de leitura com as obras de Maria Teresa Horta em análise neste texto 
é perpassado pela afetividade. Partilho das lembranças-imagens evocadas pela autora, porque 
nasci e cresci na ilha do Faial, envolta pela sedutora paisagem da ilha do Pico, sempre igual e 
diferente a cada dia; portanto, assumo, com Vincent Jouve (2002), as emoções surgidas a 
partir da identificação entre o que é narrado e o que foi vivido por mim.  
Ordeno, cronologicamente, pela ordem da primeira publicação os textos de Maria 
Teresa Horta que são analisados aqui, por isso inicio o percurso por “Lídia”.  
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1. O AZUL DA ILHA 
 
A primeira obra em que essas imagens-lembranças ligadas à ilha do Faial surgem é 
em “Lídia”, inicialmente publicado em 1985, em Contos pela Caminho; no Brasil, só em 
2014, integrando Azul cobalto, coletânea editada pela Oficina Raquel. Trata-se de um conto 
fantástico que narra o processo de superação do medo de Lídia, a protagonista, e sua 
transformação em ser alado.  
As memórias da ilha do Faial, conhecida como ilha azul pela abundância de 
hortênsias, aparecem nesta passagem: 
 
E pensou naquela fotografia onde estava no meio das hortênsias azuis, sorrindo para 
o pai e para a mãe à sua frente. Lídia sonhara com a ilha dos Açores onde vivera 
quando era pequena, o mar sombrio todo à roda, a terra a tremer debaixo dos pés, 
uma duas três vezes, por dia... E as hortênsias, num colorido intenso. (HORTA, 
2014a, p. 31). 
 
Quando li o conto, em 2014, publiquei no facebook esse trecho acompanhado de uma 
foto de um maciço de hortênsias azuis. Na ocasião, Maria Teresa viu a postagem e comentou: 
 
Ali, à beira das hortênsias azuis, só falto eu, sim, pequenina, de casaquinho de um 
vermelho sanguíneo, a olhar a minha mãe. Sorrindo, porque então pensava que se 
tinha sempre que sorrir, quando nos tiravam uma fotografia. Mesmo quando se tinha 
os olhos cheios de lágrimas. 3 
 
Em Maio de 2019, durante o evento em homenagem à escritora, vi, na exposição 
“Maria Teresa Horta e a sua obra”, realizada na Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa, a foto (fig. 1) a que ela se referia. Era o tempo das fotos em preto e branco, e a 
menininha está sorrindo, fazendo pose para a câmara, bem compenetrada do seu papel, porque 









                                                          
3 Postado por Teresa Horta no dia 17 de agosto de 2014 no meu facebook. Disponível em 
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=881199545224138&set=a.484157154928381&type=3&theater. 
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Figura 1. Maria Teresa Horta entre hortênsias 
 
Fonte: acervo da escritora, que gentilmente cedeu a imagem para este trabalho.  
 
O azul intenso das hortênsias espalha-se por toda a ilha, por “estradas e estradas 
inundadas de hortênsias” (HORTA, 2014a, p. 31) e ficou gravado na memória da escritora 
que se serve desse acervo pessoal para a escrita ficcional, ou melhor, autoficcional. A 
narradora elabora essas lembranças da autora para dar conta de detalhes, como na passagem 
em que nos revela a cor dos olhos da mãe de Lídia: “”Azuis, da cor das hortênsias da ilha” 
(HORTA, 2014a, p. 31). Olhos como os da mãe da escritora, de um azul inconfundível.   
 
2. BRUMAS DE DEVANEIO 
 
Se em “Lídia” poucas são as referências à ilha do Faial, em A paixão segundo 
Constança H., romance publicado em 1994, há diversas passagens em que as memórias da 
ilha comparecem e compõem a biografia de Constança, a protagonista da obra. A narradora 
heterodiegética vai apresentando de forma fragmentária detalhes da vida de Constança, que 
nasceu na Horta (Faial, Açores) – cidade onde também nasceu uma das irmãs de Teresa 
Horta4. A lembrança desse nascimento é ficcionalizada pela autora que, assumindo o papel de 
narradora, se coloca dentro do livro e, em algumas passagens, reflete a sua presença de forma 
especular (COLONNA, 2014, p. 53), como podemos ver neste trecho: 
 
                                                          
4 A irmã de Maria Teresa Horta nasceu no Hospital Walter Bensaúde, na cidade da Horta, conforme notícia 
publicada na crônica diária do jornal O Telégrafo do dia 1 de abril de 1942.  
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No berço, Constança limitava-se a olhar e a temer o escuro da ausência da mãe. Mas 
o perigo, sabe agora, encontra-se na claridade: a claridade desvenda, acende, 
incendeia, queima. Vê ainda o raio de sol que um dia, bruscamente, furou a bruma 
da ilha e foi poisar directo no cimo da ilha em frente, um vulto esguio e azulado, 
cortado a meio por nuvens tão brancas que faziam doer os olhos. Constança sentiu 
que o sol exorcizava as feiticeiras, as bruxas, que sempre pensara estarem ali 
acoitadas. Os anjos. (HORTA, 2010, p. 21-22). 
 
Os Açores, conhecidos como ilhas de bruma5, têm uma magia e encantamento que 
marcaram indelevelmente Maria Teresa Horta, em especial a paisagem feérica que ela 
avistava da cidade da Horta e que a narradora descreve ao leitor. A ilha do Pico, com sua 
majestosa montanha, convidava a menina ao devaneio. Quando envolta em tons sombrios, a 
montanha sugeria à criança ser o esconderijo das bruxas e feiticeiras, mas, quando radiante de 
sol, elas eram expulsas e os anjos passavam a ser seus senhores. A presença de anjos e seres 
alados é frequente na obra de Maria Teresa Horta, que, em 1983, publicou Os anjos, obra 
poética, dividida em “Anjos do prazer”, “Anjos do apocalipse”, “Anjos do amor”, “Anjos do 
corpo”, “Anjos da memória” e “Anjos mulheres”. Essa parte final apresenta os conhecidos 
versos “Temos um pacto/ com aquilo que/ voa” (2009, p. 544).  
Destacamos outra passagem do romance em que Constança, vítima da louca paixão 
por Henrique, seu marido, está internada num hospital psiquiátrico por ter matado Adele, com 
quem mantivera uma relação, que espelhava o adultério cometido e confessado pelo marido. 
A paixão e os ciúmes conduziram-na à vingança e, encarcerada pelo marido, sob a alegação 
de loucura, é submetida à violência dos tratamentos que a medicina impõe aos “loucos”. A 
lembrança da ilha do Pico é, então, espaço do sonho, pois lá habitariam bruxas e fadas: 
 
(Raramente isso acontecia, mas às vezes vomitava sobre os cobertores. Então 
injetavam-na. Que silêncio tão absurdo, pensava nesses momentos, e lembrava-se da 
ilha do Pico a delinear-se na bruma: azulada, esfumada. Onde imaginara que as 
fadas se encontravam e as bruxas sobrevoavam as nuvens. 
Então injectavam-na. Para não a deixarem pensar. (HORTA, 2010, p. 127).  
 
Porque “Voar é gesto da mulher” (CIXOUS, 2010), porque precisamos guardar “[...] 
a vassoura da Feiticeira, seu elevamento, seus comportamentos, seu voo” (CLÉMENT, apud 
HORTA, 2009, p. 502), a imagem da ilha do Pico configura-se como o espaço do sonho, a 
fuga do espaço de confinamento para o espaço da liberdade.  
Os fragmentos biográficos de Constança são apresentados pelo olhar da irmã mais 
velha, que relembra detalhes desse nascimento: 
                                                          
5 A designação “Ilhas de Bruma” é tributária do livro homônimo de Afonso Lopes Vieira, publicado em 1917. O 
micaelense Manuel Medeiros Ferreira compôs, em 1983, “Ilhas de bruma”, a canção mais popular entre os 
açorianos e a mais representativa da açorianidade.  
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– O que é? – perguntou a criança quando ouviu a mãe a chorar lá atrás no quarto.  
Mas quando a mãe gritou foi pior.  
Depois viu-a sair com o pai para o hospital. [...]. Escutou o bater da porta, empurrou 
a cadeira pequena, de palhinha entrançada, para junto da janela de vidros quadrados 
que dava para a rua estreita e tentou encontrar a silhueta da mãe, curvada, amparada 
pelo pai, a meio daquela noite que se abria já para a bruma clara da manhã. Ouviu 
atrás de si o ruído fraco das chávenas penduradas no armário de vidrinhos, a 
chocarem umas com as outras e sentiu o chão a fugir-lhe ligeiramente, debaixo dos 
pés. (HORTA, 2010, p. 2017).  
 
Maria Teresa Horta tinha apenas 4 anos quando a irmã nasceu, mas guardou na 
lembrança os acontecimentos marcantes que antecederam esse nascimento, pois, como afirma 
Bergson (1999, p. 92), “a imensa maioria de nossas lembranças tem por objeto os 
acontecimentos e detalhes de nossa vida, cuja essência é ter uma data e, conseqüentemente, não 
se reproduzir jamais”. Os gritos da mãe, a saída de casa e a sua ida para o hospital são narrados 
pela ótica infantil, que registrou detalhes de um episódio familiar significativo ocorrido na 
primavera de 1942, em que até tremores de terra são registrados pelo tilintar das chávenas 
penduradas no louceiro.  
E o Pico, “ilha sempre coberta pelas nuvens que uma vez por outra lhe destapavam o 
cimo, descendo em torno do seu dorso como se fossem anéis” (HORTA, 2010, p. 218), mais 
uma vez surge na narrativa. Maria Teresa Horta, enquanto viveu na Horta, avistava das janelas 
da casa onde morava essa ilha fabulosa, que, consoante o tempo, vai mudando (é o barómetro 
dos faialenses) ao longo do dia e dos dias, apresentando-se de forma sedutora e misteriosa, o 
que provocava o imaginário infantil de Maria Teresa Horta, criança sensível e inteligente. 
Dessas imagens, guardadas na memória, se pode dizer que: 
 
Certamente são imagens de sonho; certamente costumam aparecer e desaparecer 
independentemente de nossa vontade; e é justamente por isso que somos obrigados, 
para saber realmente uma coisa, para tê-la à nossa disposição, a aprendê-la de cor, 
ou seja, a substituir a imagem espontânea por um mecanismo motor capaz de supri-
la. (BERGSON, 1999, p. 92). 
 
Maria Teresa Horta é a menina que vivenciou o nascimento de sua irmã e são essas 
lembranças que são usadas para construir aspectos da personagem Constança. A escritora 
presenciou as cenas traumáticas que descreve neste romance, que é escrito num processo de 
transferência psicanalítica, libertador dos traumas de infância. Lembro que a mãe da escritora 
tem uma centralidade na sua obra, como podemos acompanhar não só pelas publicações que 
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lhe são dedicadas6, mas também pela sua presença em contos e neste romance. Lembro ainda 
que este é um dos romances dedicados a Maria José Vidigal, que foi psicanalista da escritora. 
Provavelmente, as imagens da infância terão sido reconstruídas durante o processo de 
psicanálise e constituem um acervo pessoal que aflora na composição de personagens, 
procedimento catártico de rememoração que transparece na autoficção especular de Maria 
Teresa Horta. 
 
3. AZUL INSULAR 
 
“Azul cobalto”, publicado inicialmente em 1999, em Doze histórias de mulheres pela 
Dom Quixote, foi editado no Brasil pela Oficina Raquel, em 2014. Nesse conto, escrito na 
primeira pessoa, as lembranças da ilha do Faial estão centradas na figura da mãe e são 
narradas as dolorosas lembranças da relação de amor e ódio que a menina sentia pela mãe7. O 
leitmotiv “Devia tê-la morto./ Devia tê-la afogado no banho.” mostra o conflito da narradora 
que se serve das lembranças da autora para a escrita do conto (cf. HORTA, 2014a, p.161, 168, 
171, 174).  
Como o título do conto revela, é a partir do azul-cobalto que a narrativa se desenrola. 
Esse azul intenso é a cor das hortênsias mais bonitas, dos olhos da mãe e também o “tom do 
mar que bramia, sem descanso, batendo no paredão”. E a narradora recorda o Largo do 
Infante: “A estátua do Infante D. Henrique encimava o largo com bancos de madeira pintada, 
virados para as ondas”, cenário que é retomado no conto “Ondas”. Também relembra como “a 
mãe detestava a ilha”, parecendo um “animal selvagem em cativeiro”, com “o olhar cruel 
cada vez mais enlouquecido. /Agressivo.”, que só se acalmou no dia em que mãe e filha 
tomaram o “hidroavião de volta a Lisboa”8 (HORTA, 2014a, 178).  
A Horta é uma pequena cidade encantadora, com uma paisagem única. Porém os dias 
sombrios em que nem se avista o Pico também são frequentes, o que intensifica a sensação de 
isolamento insular. Provavelmente, essas variações climáticas e uma possível depressão pós-
parto contribuíam para que a mãe se sentisse confinada e detestasse a ilha. Sair da ilha era, 
                                                          
6 Assinalo que o livro de poesia Minha mãe, meu amor, publicado em 1984, como indica o título, é dedicado à 
mãe; o romance Ema, publicado em 1985, também lhe é dedicado. 
7 Maria Teresa Horta, como indiquei anteriormente, dedica algumas obras à mãe, que também aparece como 
personagem em vários contos, entre eles, “Transfert”, publicado em Azul Colbalto (2014a); “Eclipse”, “Maria do 
resgate”, “Azul-da-China”, “Perecível”, publicados em Meninas (2014b).  
8 O jornal O Telégrafo de 16 de setembro de 1942 noticiava que Carlota M. Horta, mãe de Maria Teresa Horta, 
embarcou com o filho – gralha do jornal – posto que quem embarcou com a mãe foi a filha, Maria Teresa Horta, 
então com 5 anos de idade. Seguiram no hidroavião Atlantic Clipper para Lisboa.  
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então, abandonar o confinamento imposto pelos limites territoriais e alhear-se da família que 
era “o seu único acidente real” (HORTA, 2014, p. 170). E a porta de saída mais rápida eram 
os hidroaviões, que faziam as ligações entre a Europa e América do Norte e que escalavam o 
porto da Horta. Sair da ilha era, então, ir para a Lisboa glamorosa dos encontros com as 
amigas e com os homens que a idolatravam.9 
 
4. SOBRE AS ÁGUAS 
 
A imagem do Largo do Infante, sala de visitas da Horta, é novamente o cenário onde 
se desenrola “Ondas”10, publicado em Meninas, livro editado pela Dom Quixote, em 2014, e 
que ainda se encontra inédito no Brasil. O conto narra, em primeira pessoa, um acidente 
ocorrido a Matilde, alter ego de Maria Teresa Horta. 
Estavam sentadas avó e neta num banco virado para o mar, quando a menina sentiu 
“o chão a mover-se debaixo dos [...] pés, num repuxar diferente dos tremores de terra [...]” 
(HORTA, 2014b, p. 48). Devido aos frequentes abalos de terra, a estrutura de cimento onde 
assentava o banco em que a avó e a neta estavam cedeu e a menina ia caindo no mar. Este 
acontecimento é rememorado no conto pela narradora/Matilde/Teresa Horta, por meio do 
entrelaçamento de intertextos literários célebres. Assim, a tragédia de Ofélia, de Macbeth de 
Shakespeare, é revivida pela narradora que, no presente, partilha com o leitor a célebre cena 
do afogamento: “A imaginar-me já afogada, vogando sem fim à superfície das águas, como se 
do fundo da memória dos séculos me chegasse a imagem de Ofélia.” (HORTA, 2014b, p. 49). 
O conto também é entretecido com a figura de Virginia Woolf que, em março de 1941, 
lançara-se “em águas outras de lodo e rio” (HORTA, 2014b, p. 49), pondo fim à vida. 
Matilde ora se sente como “uma menina débil no meio da correnteza dos ventos que 
se entrecruzavam”, ora “suspensa no ar / como um anjo/ e à [...] [sua] frente, misteriosa e 
incerta por entre neblinas e brumas, mas jamais tão perto,/ a ilha do Pico/ como se fosse da 
condição de destinos e sagas, de onde tivesse de voar para ela”. Essa paradoxal situação em 
que a “menina de cinco anos solitários e inventivos” (HORTA, 2014b, p. 50) viveu é 
ficcionalizada pela narradora, constituindo o subsolo literário de onde emerge a escrita 
                                                          
9 Azul cobalto é um conto profundamente doloroso, que mostra a relação de amor e ódio da narradora com a 
mãe, mulher esplendorosamente bela, que amava a vida glamorosa da sociedade lisboeta que frequentava. 
10 O conto é homônimo do romance de Virginia Woolf publicado em 1931. No conto “Ondas” (cf. p. 49), Maria 
Teresa Horta transcreve um trecho do romance de Virginia Woolf. O texto está em itálico e tem uma nota de 
rodapé que especifica tratar-se de citação de As ondas.  
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autoficcional especular, onde Maria Teresa Horta reflete a sua presença por meio de Matilde, 




Fechando este ciclo de narrativas, em que as memórias de infância de Teresa Horta 
referentes ao tempo que passou na ilha do Faial estão presentes, o conto “A ilha”. “Folheando 
a memória” (HORTA, 2014b, p. 37), a narradora autodiegética rememora o episódio 
acontecido durante a procissão do encontro entre o Senhor dos Passos e Nossa Senhora das 
Dores realizada no domingo de Ramos. A narrativa se inicia com a advertência do pai à 
menina: “– Ficas quieta, à varanda com a tua avó, a ver passar a procissão, sem 
desassossegos” (HORTA, 2014b, p. 37; itálico da autora), leitmotiv que abre os três capítulos 
que o conto apresenta; a segunda parte do conto abre com “ – Ficas quieta, à varanda com a 
tua avó, a ver passar a procissão, sem armares confusões!” (HORTA, 2014b, p. 40); a 
terceira parte, com “ – Ficas quieta, à varanda com a tua avó, a ver passar a procissão, sem 
arrebatamentos!” (HORTA, 2014b, p. 42).  
A menina é figura central e é pelos olhos da criança que a sua família nos é dada a 
conhecer. Primeiro, a mãe, personagem cara a Teresa Horta, que já lhe dedicou uma obra e 
que está presente em outras (cf. as notas 5 e 6), tem “olhos de sereia arredia e fatal” por quem 
a criança nutre sentimentos contraditórios – fascínio, medo e ódio –, por isso naquele 
Domingo de Ramos foge dela para não “ficar presa do seu feitiço” (HORTA, 2014b, p. 38). O 
pai, personagem “quase” ausente da obra da escritora, mas cujas características se apresentam 
diluídas no romance Ema, é médico do exército e é entrevisto no seu escritório que “cheira a 
cadernos e a livros, a tinta do tinteiro e da caneta com que escrevia as receitas e outros papéis” 
(HORTA, 2014b, p. 38). A avó paterna, Camila Horta, sufragista, figura tão cara à escritora e 
que comparece em alguns de seus escritos; neste conto, a presença dela se dá pelos cheiros e 
barulhos que vêm da cozinha, onde ela prepara a ambrosia, esse manjar dos deuses, cujo 
cheiro “fazia crescer água na boca” da menina. Mas esta é uma narrativa em que cheiros 
marcam presença, pois além dos que vêm da cozinha, há o “cheiro a mar”, a maresia, que 
invade “tudo na ilha do Faial”, e é inesquecível para todos os faialenses (HORTA, 2014b, p. 
38). Há ainda a presença dos tremores de terra “espécie de arrepios da própria casa” 
(HORTA, 2014b, p. 40), que não assustam a menina. 
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É nesse ambiente que se move essa criança “arisca e fugidia”, “bicho-do-mato”, 
como era acusada, que, movida pelas vozes que vinham da rua e pela música cadenciada da 
banda que acompanhava a procissão, desce as escadas “de roldão” (HORTA, 2014b, p. 42) e 
acaba inserindo-se no cortejo, fascinada pelos anjos que seguiam o andor do Senhor dos 
Passos. Essa imagem que a menina conhecia da “igreja de Benfica”, onde ia com a avó, era 
“terrífica” e a aterrorizava. Mas a do andor do Faial “era bem menos aterradora” e além disso 
havia os anjos que a fascinavam, que a “esperavam” (HORTA, 2014b, p. 43).  
Fascinada, a menina corre “como quem persegue um sonho numa pressa voada” por 
entre os anjos, imaginando “como seria bom voar com eles”. De repente, a magia é quebrada 
pela brusca chegada do pai que a pega e a aperta de encontro ao peito, interrompendo, assim, 
o sonho da menina que na sua “fútil ousadia” atrevera-se a perseguir o sonho de voar 
(HORTA, 2014b, p. 44). O pai exerce o papel repressivo e a sua autoridade é como a de “um 
Deus zangado” que com sua “mão castigadora” traz a menina de volta realidade (HORTA, 
2014b, p. 44).  
 
ALGUMAS CONCLUSÕES  
 
Os textos analisados mostram que o período vivido por Maria Teresa Horta na ilha 
do Faial deixou na escritora imagens-lembranças marcantes que fazem parte do seu acervo 
memorialístico e que constituíram matéria-prima para a sua ficção, ou melhor, para a sua 
autoficção. Considerando com Eurídice Figueiredo (2013, p. 58) que “a autoficção, gênero 
pós-moderno de fronteiras porosas, em que elementos autobiográficos hibridizam o 
imaginário” vimos que as imagens-lembranças da menina de outrora se transformaram em 
textos literários, que mergulham o leitor nessas vivências ora ficcionalizadas.  
Essa escrita de si apresenta-se como uma autoficção especular (COLLONA, 2014), 
posto que é baseada em reflexos da autora dentro das obras. Maria Teresa Horta comparece 
em algum canto da obra, e mostra, como se fosse num espelho, a sua presença. Assim é com 
Lídia, Constança e Matilde, personagens que são um reflexo da autora que usando a máscara 
de narradora lhes dá vida a partir de suas vivências. Quanto aos contos “Azul-cobalto” e 
“Ilha”, que apresentam narradoras autodiegéticas, trata-se de autoficções biográficas 
(COLLONA, 2014), dado que a escritora é a personagem da história que conta e em torno da 
qual se desenrolam os acontecimentos. 
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A imagem da ilha do Pico, paisagem fascinante vista da cidade da Horta, está 
presente em diversas passagens do romance A paixão segundo Constança H, constituindo 
para Constança H o espaço do devaneio, onde a personagem se refugia. Naquela ilha 
habitariam fadas, bruxas e anjos, seres alados representativos da liberdade almejada pela 
protagonista confinada no hospital psiquiátrico.  
As hortênsias, flores que dominam a ilha com os seus azuis, comparecem em “Lídia” 
e em “Azul-cobalto” e estão associadas à cor dos olhos da mãe de personagens, à cor dos 
olhos da mãe de Teresa Horta. Acresce dizer que, como vimos e comentamos, a mãe tem uma 
centralidade na obra da escritora e no corpus aqui em análise só não está presente no conto 
“Ondas”.  
A fechar este texto deixo-vos o poema “Trajecto na escrita” de Teresa Horta, em que 




do meu trajecto na escrita 
 
Consulto os mapas da alma 
o júbilo, a assombração 
do coração a desdita 
 
os atlas da insubmissão  
as cartas dos oceanos 
os versos, a alegoria 
 
Vou navegando à bolina 
por entre ventos contrários 
e ondas enraivecidas 
 
com a bússola da transgressão  
os astrolábios dos dias 
e as palavras da poesia 
 
Vou atando e desatando 
o destino e a desdita 
misturando os nós dos mares 
 
com o anelo da paixão 
o alvoroço da vida 
as dúvidas da harmonia 
 
e a minha melancolia 
(HORTA, 2018, p. 20-21) 
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